
Prolog

Beate Wilbers hatte den letzten Fehler ihres zwanzigjähri-
gen Lebens gemacht.

Sie zitterte am ganzen Körper. Und das lag nicht daran,
dass sie nur mit einem ärmellosen lila Shirt und einem
Tangaslip bekleidet war. Beate konnte nicht glauben, was
mit ihr passierte.

Erst vor einer Stunde hatte sie genüsslich an der Shisha
gesaugt, und bei der Wodkaflasche war kaum jemand au-
ßer ihr zum Zuge gekommen. Aber jetzt war von der Wir-
kung der Droge und des Alkohols nichts mehr zu spüren.
Die Furcht hatte Beate mehr ernüchtert als das Eintau-
chen in eisiges Wasser.

Wasser!
Sie hatte die Rettung direkt vor Augen. Ein Sprung

über die Kaimauer, und sie war gerettet. Sie musste nur
ins Hafenbecken springen. Ins Kehrwiederfleet, genauer
gesagt. Gewiss, die brackige Brühe war nichts, was man
gern in den Mund bekam. Bei Nacht erschien das Wasser
fast schwarz, und die unzähligen Lichter der Stadt blink-
ten auf den Wellen. Doch es war zu spät, um sich auf die-
se Art in Sicherheit zu bringen.

Beate hätte springen sollen, bevor ihr Peiniger ihr die
Beine gebrochen hatte.

Die Augen der jungen Frau füllten sich mit Tränen.
Mehr als ein leises schmerzerfülltes Stöhnen drang nicht
aus ihrem Mund. Sie strich ihre langen blonden Rasta-
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zöpfe aus dem Gesicht, obwohl sie den Teufel dadurch
nur noch besser sehen konnte. Er stand vor ihr, ergötzte
sich an seinem bösen Werk. Beate konnte spüren, wie er
durch ihre eigene Angst immer stärker wurde. Der Satan
war so groß und unüberwindlich geworden. Sie wollte
schreien, um Hilfe flehen. Aber wer würde sie hören? Wer
war für sie da an diesem Ort?

Hamburg.
Beate hasste diese Stadt plötzlich. Hamburg war zu ih-

rer persönlichen Hölle geworden. Nur, dass es hier nicht
nach Schwefel roch, sondern nach Schiffsdiesel. Und man
hörte nicht die Schreie der Verdammten, sondern den fer-
nen metallischen Arbeitslärm von den Werften am ande-
ren Ufer der Elbe.

Die junge Frau lag auf dem Rücken und war wie gelähmt,
doch ihren Kopf konnte sie noch drehen. Wenn sie nach
links schaute, erblickte sie die Boote des exklusiven City-
Sporthafens bei der Niederbaumbrücke. Rechts von ihr be-
fand sich der protzige und immer teurer werdende Rohbau
der Elb-Philharmonie, nachts von privaten Security Guards
bewacht. Ob die Uniformierten ihre Schreie hören würden?
Oder war Beate zu weit von der Baustelle entfernt?

Sie hatte jedes Zeitgefühl verloren. Fest stand nur, dass
es Nacht war. Und bei ihr war niemand außer diesem Teu-
fel in Menschengestalt. Oder war er in Wahrheit ein Dä-
mon, der nur im Körper eines Mannes ihr Vertrauen er-
schlichen hatte?

Es war weit mehr als das geschehen.
Der Peiniger war tief in ihre Seele eingedrungen. Und

das war eine Entblößung, die Beate kaum noch ertragen
konnte. Doch ihr Leiden war noch nicht beendet.
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Es dauerte noch eine Weile, bis ein gnädiger Tod sie von
ihren Qualen erlöste.

*

Einen Monat zuvor
Als ich nach Hamburg kam, wurde mein Leben zu einer
einzigen geilen Party.

Mein frisch erworbener Studienplatz für Computerlin-
guistik an der Hamburger Uni erschien mir wie der
sprichwörtliche Sechser im Lotto. Er war eine Eintritts-
karte in eine andere Welt. Endlich konnte ich dem Klein-
stadtmief des verschlafenen Städtchens Nordhorn Adios
sagen – und zwar für immer, wenn es nach mir ging.

Hamburg rockt, das hatte ich schon bei mehreren Kurz-
trips während der Abi-Zeit festgestellt. Natürlich dachte
ich auch daran, nach Berlin zu gehen. Aber St. Pauli und
die Schanze gefielen mir doch besser als Kreuzberg, wobei
neuerdings auch Neukölln als Kultstadtteil schwer im
Kommen war. Letztlich fiel meine Wahl auf Hamburg,
weil mein Kumpel Kasper schon dort lebte. Als ich dann
noch meine Zusage für den Studienplatz kriegte, gab es
kein Halten mehr für mich.

„Gregor, ich hab‘ da was läuten hören von einem freien
Zimmer.“

Kasper rief mich auf meinem Handy an, als ich gerade
im Bummelzug Richtung Elbe saß. Natürlich war es ätzend,
stundenlang mit irgendwelchen Prolls und Spießern in der
Bahn hocken zu müssen. Doch mein schmales Budget reich-
te nicht für die teuren ICEs, also musste ich mit dem Nie-
dersachsen-Ticket per Bimmelbahn nach Hamburg gurken.
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„Echt, Kasper? Das wäre super, bin gerade auf dem Weg
zu dir.“

„Dann solltest du nichts anbrennen lassen. Du kannst
dir ja denken, dass die angesagten Adressen schnell weg
sind. Ich sage nur: Susannenstraße.“

„Cool.“
Eigentlich wusste ich nicht wirklich, wo sich die Susan-

nenstraße befand. Aber ich wollte nicht den blöden Pro-
vinzler geben, sondern machte mir sofort eine Notiz. Wo-
zu gibt es schließlich Stadtpläne?

„Okay, das ist eine Vierer-WG. Der Typ, den ich kenne,
heißt Arne. Bei denen ist kurzfristig ein Zimmer frei ge-
worden. Ich gebe dir mal seine Handynummer.“

Ich schrieb fleißig mit und bedankte mich tausendmal.
Nachdem ich mich von Kasper verabschiedet hatte, rief
ich sofort diesen Arne an.

„Ach, du bist Kaspers Sandkastenfreund.“
Seine Stimme klang total nett, soweit man das bei dem

Krach in dem scheiß Regionalexpress sagen konnte.
„Ja, genau. Ist das Zimmer noch zu haben?“
„Momentan schon. Wir wollen es allerdings schnell neu

vergeben, wegen der Kohle.“
„Kein Problem, ich sitze bereits im Zug nach Hamburg.

Ich schätze, dass ich am späten Nachmittag bei euch auf-
schlagen kann.“

„Genial. Die Adresse hat Kasper dir gegeben?“
Ich bejahte. Arne meinte, dass wir dann bei einem Kaf-

fee den Rest besprechen könnten. Wir beendeten das
Gespräch. Ich war total nervös, denn ich hatte schon von
regelrechten Bewerbungsmarathons für ein angesagtes
WG-Zimmer gehört. Selbst für eine Bude in einem öden
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Vorort wie Elmshorn oder Quickborn musste man sich
ein Bein ausreißen.

Ich checkte erst mal auf meinem Stadtplan die Susan-
nenstraße. Mein Adrenalinspiegel jagte in schwindelerre-
gende Höhen. Die WG befand sich mitten im Schanzen-
viertel. Die Susannenstraße war eine Verbindungsstraße
zwischen Schulterblatt und Schanzenstraße. Das wäre so
genial, wenn ich das Zimmer kriegen würde!

Ob ich gute Chancen hatte? Immerhin war ich ein
Freund von Kasper. Ich wusste allerdings nicht genau, wie
Kasper und Arne zueinander standen. Also rief ich mei-
nen alten Kumpan lieber noch einmal an.

„Arne ist schwer in Ordnung, ein lockerer Typ“, versi-
cherte Kasper. „Ich glaube, ihr werdet euch gut verstehen.
Er macht sein Ding, er weiß, wo es langgeht.“

„Schon kapiert“, gab ich zurück. Eigentlich klang das
etwas nebulös, aber vielleicht wollte Kasper sich am Tele-
fon nicht genauer darüber auslassen. Schließlich weiß in-
zwischen jedes Kind, dass Handys nicht abhörsicher sind.
Von Kasper wusste ich, dass er genau wie ich gerne mal
eine Tüte durchzieht. Man konnte also davon ausgehen,
dass auch Arne nichts gegen Gras hatte. Damit war eine
Basis gegeben, der Rest würde sich finden.

Kasper erzählte nichts Genaueres, wünschte mir aber
Glück.

In Bremen musste ich in den Metronom umsteigen, der
noch voller als der blöde Regionalexpress war. Leicht ge-
nervt traf ich mit Verspätung an der Elbe ein. Immerhin
kannte ich den Hamburger Verkehrsverbund inzwischen
gut genug, um auf Anhieb in der richtigen S-Bahn zu lan-
den. Ich stieg an der Station Sternschanze aus und mach-
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te mich zu Fuß auf den Weg durch den kultigsten Stadt-
teil von Hamburg; neben St. Pauli, versteht sich.

Die WG befand sich im ersten Stockwerk eines schö-
nen, wenn auch leicht abgerockt aussehenden Jugendstil-
hauses. Aber die abblätternde Fassadenfarbe und die stin-
kenden Mülltonnen störten mich nicht die Bohne. Wenn
ich auf klinisch reine Vorgartenidylle abgefahren wäre,
hätte ich ja auch in Nordhorn bleiben können.

Als ich an der Wohnungstür läutete, spürte ich ein mul-
miges Gefühl in der Magengegend. Mir war klar, dass viel
von der Zimmerbesichtigung abhing. Hoffentlich sah
man mir nicht an, wie sehr ich durch den Wind war.

Die Tür wurde geöffnet.
Innerlich hatte ich mich auf Arne eingestellt. Stattdes-

sen stand eine Frau vor mir, schätzungsweise ungefähr in
meinem Alter. Und sie war einfach phantastisch. Ich mei-
ne, sie war überhaupt nicht aufgebrezelt oder so. Auf Tus-
sis stehe ich sowieso nicht. Aber ihr Anblick verschlug mir
glatt die Sprache.

Ihr Gesicht war geprägt von ihren großen grünen Au-
gen, die neugierig in die Welt schauten. Ihr Teint war eher
blass, die Lippen schmal. Aber das war okay, denn diese
Augen machten sie zu einer richtigen Schönheit. Ihre lan-
gen blonden Haare trug sie als Rastazöpfe. Der schlanke
Körper steckte in einem Minikleid, das irgendwie retro-
mäßig aussah. „Bist du Gregor?“

Ihre Stimme war glockenhell. Ich brummte zustimmend
und versuchte, locker zu wirken. Sie streckte mir ihre
Rechte entgegen.

„Ich bin die Bea. Komm doch rein, wir sitzen in der Kü-
che.“
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Ich schlurfte hinter ihr her in die große Wohnung mit
den hohen Räumen. Sofort musste ich grinsen, denn es
roch nicht nur nach frisch gebrühtem Kaffee, sondern
auch nach Gras. Wie es aussah, kam ich gerade im richti-
gen Moment.

Auf dem Flur gab es ein breites Bücherregal und eine
Garderobe, auf der Jacken und Mäntel wie ein Krebsge-
schwür wucherten. Aus einem der Zimmer tönte Musik,
ein Stück von den Black Eyed Peas.

Bea führte mich in die Küche, die im Sperrmüllstil ein-
gerichtet war. An dem großen Holztisch saßen ein Typ
und eine Frau. Der Mann hatte gerade eine Tüte in der
Hand und legte sie in einen Steingut-Aschenbecher, um
mir die Hand zu schütteln. „Arne.“

Seine Stimme erinnerte mich an das Klirren von verroste-
tem Metall. Jetzt klang er nicht mehr so nett wie am Tele-
fon. Ich spürte sofort, dass er gefährlich war. Seine Bewe-
gungen waren irgendwie raubtierhaft, von unterdrückter
Kraft geprägt. Die dunklen Augen lagen tief in den Höh-
len, sein schwarzes Haar stand wirr von seinem Kopf ab.
Von Arne konnte ich mir gut vorstellen, dass er leicht aus-
rastete. Es war gewiss besser, ihn nicht zum Feind zu haben.

Mich grinste er jedenfalls an, denn ich war ja ein
Freund von Kasper. Ich lächelte zurück und drückte seine
Hand. Bei der Berührung seiner Finger erhärtete sich
mein Verdacht. Er musste eine ungeheure Stärke in sich
haben. Und er starrte mich unentwegt an, als ob er mir
auf den Grund meiner Seele schauen wollte. Aber viel-
leicht gehörte das ja zu einem WG-Vorstellungsgespräch
dazu. Ich hatte keine einschlägigen Erfahrungen, denn
bisher hatte ich stets bei meinen Eltern gelebt.
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Nachdem Arne meine Hand wieder losgelassen hatte,
deutete er auf die Frau am Tisch. „Das ist Vanessa.“

Vanessa erhob sich. Ihre Hand war so weich und weiß
wie ein Windbeutel mit Puderzucker. Sie trug eine Brille
und war ungefähr Anfang dreißig. Wie so viele dicke
Frauen war sie ganz in Schwarz gekleidet. Eigentlich war
sie nicht durchgängig übergewichtig, nur ihre Oberschen-
kel und ihr Hinterteil hatten enorme Ausmaße.

Bea servierte mir unaufgefordert einen Becher Kaffee
und bot mir mit einer Handbewegung einen Platz an.
Arne reichte den Joint an mich weiter. Ich inhalierte den
Rauch und gab die Tüte an Vanessa, die neben mir saß.
Sie schüttelte den Kopf, aber Bea rauchte gerne mit. Die
Atmosphäre war locker. Es kam mir so vor, als ob ich
schon ewig dort wohnen würde. 

„David ist überraschend nach Nicaragua gedüst, für ein
Entwicklungshilfe-Projekt“, sagte Vanessa. „Und sein Zim-
mer steht jetzt leer. Er hatte schon gar nicht mehr mit der
Reise gerechnet, deshalb ist dieser Monat noch voll bezahlt.“

„Was kostet das Zimmer denn überhaupt?“, wollte ich
wissen. Im nächsten Moment bereute ich die Frage be-
reits, denn ich wollte nicht wie ein geiziger Spießer er-
scheinen. Aber meine Mitbewohner in spe schienen sich
nicht darüber zu mokieren. Wahrscheinlich hatten sie ge-
nauso wenig Geld wie ich selbst.

„300 Euro warm, inklusive aller Nebenkosten“, sagte
Bea und stieß langsam den Rauch aus ihren Lungen. „Wir
haben hier auch DSL-Anschluss in allen Räumen.“

Nun war die Tüte wieder bei Arne gelandet.
„Willst du das Zimmer erst mal anschauen?“, bot Bea

mir an.
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„Gern.“
Sie führte mich hinaus, während Arne und Vanessa wei-

terhin in der Küche hockten. Mit meiner bekifften Birne
kam es mir so vor, als ob Bea extra eine Gelegenheit ge-
sucht hätte, um mit mir allein zu sein. Doch ich wusste ja
nicht, was hier lief. Vielleicht war sie ja mit Arne zusam-
men. Mit dem war gewiss nicht gut Kirschen essen. Wenn
er eifersüchtig wurde, dann konnte es eng für mich wer-
den. Bei einem Kampf mit Arne hätte ich sofort den Kür-
zeren gezogen. Darüber machte ich mir keine Illusionen.
Obwohl er auf den ersten Blick nicht besonders muskulös
wirkte, verfügte er über eine wahnsinnige Power. Das war
jedenfalls mein erster Eindruck.

Das Zimmer hatte laut Bea ungefähr zwölf Quadratme-
ter. Darin standen noch ein eisernes Feldbett und ein
Sperrmüll-Kleiderschrank.

„Die Möbel stammen von David, er nimmt sie natür-
lich nicht mit nach Nicaragua. Seinen anderen Kram hat
er bei seinem Bruder eingelagert. Aber wenn du willst,
können wir das Bett und den Schrank auch wegschmei-
ßen.“

„Nein, warum? Je weniger Zeug ich aus Nordhorn hier-
her schaffen muss, desto besser.“

Bea grinste. „Du kommst aus Nordhorn?“
Ich gab es zu, obwohl ich vor Scham am liebsten im Bo-

den versunken wäre. Doch Beas Grinsen war nicht fies. 
Sie legte mir ihre schmale Hand auf den Unterarm.

„Hey, cool bleiben. Ich stamme aus Bramsche, das ist
auch nicht gerade eine Weltmetropole. Vanessa ist aus Pa-
derborn, Arne aus Reutlingen.“

Beas Worte waren sehr beruhigend für mich. Bea, Va-
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nessa und Arne wirkten nicht gerade wie unbedarfte
Landeier. Sie hatten es offenbar geschafft, sich in Ham-
burg zu akklimatisieren. Es war so, als würden sie schon
seit ewigen Zeiten an der Schanze leben. Das würde mir
auch gelingen, da war ich mir sicher. Ich nickte und
schaute mich genauer um. Es war ein richtig schönes Alt-
bauzimmer mit Stuck an der Decke und einem hohen
Fenster zu einem grünen Innenhof hin. Es fühlte sich
richtig an, genau an diesem Ort zu sein und Bea an mei-
ner Seite zu haben. Ich war total euphorisch, obwohl ich
mich innerlich zu bremsen versuchte. Schließlich wusste
ich ja noch gar nicht, ob ich überhaupt das Rennen ma-
chen würde. Gewiss gab es jede Menge Interessenten für
das Zimmer. Und was hatte ich schon zu bieten, außer,
dass Kasper ein Kumpel von mir war?

Bea zeigte mir noch das riesige altmodische Bad mit ei-
nem Durchlauferhitzer und einer seltsamen Badewanne
mit Löwenfüßen. Dann ging sie mit mir in die Küche zu-
rück.

„Was machst du eigentlich?“, fragte Vanessa.
„Ich studiere Computerlinguistik. Und ihr?“
„Ich arbeite in einer Buchhandlung“, erwiderte Vanessa.
„Ich studiere Kunstgeschichte“, sagte Bea.
Arnes Blick wurde noch lauernder, bevor er seine Ant-

wort gab. „Ich fackle nachts mit meinen Kumpels Autos
ab. Hast du ein Problem damit?“

Ich zuckte mit den Schultern. „Nö, wieso? Ich habe ja
überhaupt keine Karre.“

Aus irgendeinem Grund schienen alle meine Bemer-
kung irre komisch zu finden. Sogar Vanessa, die gar nichts
geraucht hatte, brach in ein hysterisches Gekicher aus.
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Dabei hatte ich gar keinen Joke machen wollen. Ich besaß
wirklich kein Auto, hatte aber immerhin mit Ach und
Krach die Führerscheinprüfung bestanden. Und wenn
Arne irgendwelche Nobelkarossen anzündete, dann war
das seine Angelegenheit. Ich würde ihm deshalb gewiss
keine Moralpredigt halten, schließlich war ich kein Spie-
ßer.

Als alle sich wieder beruhigt hatten, wischte sich Arne
die Lachtränen aus den Augenwinkeln. „Du bist okay,
Gregor. Wenn es nach mir geht, kannst du das Zimmer
kriegen.“

Arne hatte ein Machtwort gesprochen. In diesem Mo-
ment wusste ich genau, dass ich gewonnen hatte. Ich
spürte, dass sich die beiden Frauen nicht gegen Arne wen-
den würden. Vanessa machte einen gleichgültigen Ein-
druck, und Bea schien mich zu mögen. Oder war das nur
Wunschdenken von mir?

Jedenfalls zog ich in die WG ein. Viele Habseligkeiten
wollte ich ohnehin nicht aus meinem Jugendzimmer in
Nordhorn mit an die Elbe nehmen. Es passte alles in den
VW Kombi meines Cousins, und nach einem halbwegs
stressigen Wochenende hatte ich mich gut eingerichtet.
Nun wollte ich erst mal Party machen. Meine Besuche an
der Uni beschränkte ich auf das Notwendigste. Schließ-
lich war ich nicht nach Hamburg gekommen, um den
Streber zu spielen. Kasper schleppte mich zu Konzerten in
angesagten Reeperbahn-Klubs mit, und Arne hatte Ver-
bindungen zu Performance-Künstlern im Gängeviertel.
Wir machten die Nächte durch und hatten jede Menge
Spaß.

Allerdings wusste ich immer noch nicht, wie Arne und
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Bea zueinander standen. Ich wollte auch nicht nachfra-
gen, das wäre mir extrem uncool vorgekommen. Als ich
einen knappen Monat in der Susannenstraße wohnte, traf
ich plötzlich Bea im Nachtleben. Genauer gesagt hatte ich
Kasper und meine anderen Freunde im Golden Pudel
Club aus den Augen verloren. Mit etlichen Astra-Pils im
Blut schwankte ich von der Reeperbahn aus Richtung Ha-
fen. Es dämmerte bereits. Die ersten Strahlen der aufge-
henden Sonne verpassten den Schleierwolken über der
Elbe einen pfirsichfarbenen Ton. Langsam wie ein Raum-
kreuzer beim Andocken schob sich ein riesiges Container-
schiff in den breiten Strom. Bea bemerkte mich überhaupt
nicht, denn sie war entweder in diesen Ausblick oder in
ihre Gedanken vertieft. Meine Mitbewohnerin saß auf
der Davidstreppe, die von der Davidstraße aus hinunter
zur Hafenstraße führt. Von dort aus kann man bis weit
ans andere Elbufer schauen. Bea rauchte eine Zigarette.

Ich setzte mich neben sie. „Hey.“
Sie drehte langsam den Kopf in meine Richtung und

blickte mich an, als ob sie in tiefer Trance wäre. Erkannte
sie mich überhaupt? Doch mit einigen Sekunden Verzö-
gerung lächelte sie. „Hey, Gregor. Alles gut?“

„Alles gut. Und bei dir? Störe ich?“
„Nein.“
Ich zündete mir auch einen Glimmstängel an. Obwohl

ich betrunken war, konnte ich Bea meine Gefühle nicht
zeigen. Und das lag nicht nur daran, dass sie und Arne
vielleicht ein Paar waren. Doch wenn ich immer so ver-
klemmt blieb, würde sie niemals erfahren, wie toll ich sie
fand. Also nahm ich meinen ganzen Mut zusammen.
Doch bevor ich den Mund öffnen konnte, sagte Bea etwas.
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„Ich mag dich, Gregor.“
Hatte ich gerade richtig gehört? Mit diesem Geständnis

brachte sie mich völlig aus dem Konzept.
„Echt?“, stieß ich hervor und kriegte knallrote Ohren.

Hoffentlich bemerkte Bea das nicht. Zum Glück hatte ich
meine Mütze auf. Aber sie schaute mich sowieso nicht an,
sondern starrte wie gebannt auf den Containerterminal
Waltershof am anderen Ufer.

„Ja, du bist stets so ... unverfälscht. Man weiß bei dir
immer genau, was du gerade denkst. Und das kann man
nicht von jedem Menschen sagen.“

Ich überlegte, ob ich das wirklich als Kompliment auf-
fassen konnte. Hatte mir Bea nicht gerade eben gesagt,
dass ich total leicht zu durchschauen war, nur mit etwas
netteren Worten?

„Aha“, murmelte ich. Etwas Besseres kam mir nicht in
den Sinn. Da war ich endlich allein und ungestört mit der
Frau, die ich total super fand, und mir fielen keine besse-
ren Sachen ein als echt und aha. Ich schob alles auf das
scheiß Astra, das meinen Kopf vernebelte.

„Ja, mit dir ist es total entspannt, Gregor. Manche Leu-
te sind wie solche altmodischen Wundertüten. Man hat
wirklich keine Ahnung, was sich in ihrem Inneren ver-
birgt. Ich habe da jemand kennengelernt ...“ 

Bea brach ab. Trotz meines Betrunkenseins glaubte ich
zu bemerken, dass sie sich am liebsten auf die Zunge ge-
bissen hätte. Ob sie Arne meinte? Aber den kannte sie
doch schon länger, schließlich wohnte sie mit ihm zusam-
men. Oder meinte sie, dass sie ihn von einer ganz anderen
Seite kennengelernt hatte? Arne war schließlich ein un-
durchsichtiger Typ. Und ich war in diesem Moment ent-
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schieden zu besoffen für Hermeneutik. Plötzlich wünsch-
te ich mir, schlagartig nüchtern werden zu können. Jeden-
falls hakte ich nicht nach. Wenn ich das täte, würde Bea
sofort dichtmachen. Daran hatte ich keinen Zweifel.

„Naja“, brachte ich hervor. Nach echt und aha war das
der Gipfel an Eloquenz, den ich zustande kriegte. Es war
eine richtige Drecksnacht, obwohl ich mit Bea allein war.

Plötzlich stand sie auf und warf ihre Kippe weg. Schwan-
kend kam ich ebenfalls auf die Beine.

„Gehst du zum Nachtbus?“, wollte ich wissen. Das war
doch wenigstens eine unverfängliche Frage. Bea schüttelte
lächelnd den Kopf. Sie sah einfach phantastisch aus mit
ihren blonden Rastazöpfchen, und ihre Augen leuchteten
im ersten Morgenlicht besonders intensiv.

„Nein, ich will noch jemanden treffen. Wir sehen uns
später in der Küche, okay?“

Und bevor ich etwas erwidern konnte, hauchte Bea mir
einen Kuss auf die Wange. Ich blieb mit offenem Mund
stehen wie ein Vollidiot, während sie leichtfüßig in Rich-
tung Institut für Tropenmedizin davoneilte. 

Es war das letzte Mal, dass ich sie lebend sah.

*

Ich hatte gepennt wie ein Toter und wachte irgendwann
am späten Nachmittag von allein auf. Mein Kater hielt
sich in Grenzen, denn ich hatte lange genug an der Mat-
ratze gehorcht. Mir war nur etwas schummrig in der Ma-
gengegend, und meine Kehle brannte von zu vielen Ziga-
retten.

Doch nach einer ausgiebigen Dusche war ich schon

18



wieder fast wie neu. Scheinbar war ich allein in der WG,
jedenfalls herrschte eine Grabesstille, was bei uns eher un-
gewöhnlich war. Ich ging in die Küche und setzte die Kaf-
feemaschine in Betrieb.

Die Zimmertüren meiner Mitbewohner waren ver-
schlossen. Während ich den heißen Kaffee schlürfte und
ein Knäckebrot mit Nussnugatcreme verdrückte, dachte
ich voller Selbstverachtung an die vergangene Nacht zu-
rück. Wie konnte man eine gute Chance nur derartig ver-
geigen! Bea musste mich für einen pflegeleichten, aber be-
schränkten Trottel halten, der nicht mehr als ein einziges
Wort am Stück hervor quetschen konnte. Nur bei der
weltbewegenden Frage nach dem Nachtbus hatte ich ei-
nen ganzen Satz zustande gebracht. Peinlich!

Ob Bea daheim war? Wenn sie sich in ihrem Zimmer
aufhielt, hörte sie meistens Musik. Doch momentan war
es ruhig. Man vernahm in der Küche nur den Verkehrs-
lärm auf der Susannenstraße, an den ich mich aber schon
beinahe gewöhnt hatte. Ich wusste sowieso nicht, worü-
ber ich mit Bea reden sollte. Momentan war ich zwar wie-
der nüchtern, aber deshalb wusste ich immer noch nicht,
woran ich bei ihr war. Am brennendsten interessierte
mich natürlich, ob sie einen Freund hatte. Was war mit
diesem Typen, von dem sie gesprochen hatte? War sie
über Nacht bei ihm geblieben? Die Eifersucht stach in
meine Magengrube wie ein rostiges Messer.

Plötzlich wurde die Wohnungstür aufgeschlossen. Mein
Herz machte vor Freude einen hammermäßigen Hüpfer.
Kam Bea heim? Doch nur Momente später erkannte ich
die voluminöse Gestalt von Vanessa. Ich versuchte, mir
meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Vanessa
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war nett, ich hatte mich sogar an ihr schrilles Lachen ge-
wöhnt. Aber ich stand nun einmal auf Bea.

„Hi, Gregor. Super, da ist ja Kaffee auf der Maschine.
Hast du geahnt, dass ich komme? Oder hast du meinen
Dienstplan auswendig gelernt?“

„Mir kann man eben nichts vormachen“, sagte ich grin-
send und voller Selbstironie. In Wirklichkeit hütete zu-
mindest Bea ein Geheimnis, das ich noch nicht gelüftet
hatte. Aber Vanessa konnte ja nichts dafür, dass ich in so
mieser Stimmung war. Also spielte ich den Gentleman
und goss einen Becher Kaffee für sie ein.

„Danke.“ Vanessa setzte sich zu mir und fischte eine Bä-
ckertüte aus ihrer Umhängetasche. Darin befanden sich
drei Schokodonuts. Sie hielt mir die Tüte hin. Ich schüt-
telte den Kopf, ein großer Esser war ich noch nie gewesen.
Und meine dunkelhaarige Mitbewohnerin konnte die
drei Donuts auch ohne Probleme allein vernichten.

„Wo ist eigentlich Bea?“, fragte ich so beiläufig wie mög-
lich.

„Keine Ahnung. Heute Morgen, als ich zur Arbeit ging,
war sie nicht da. Wieso?“

„Ach, nur so. Ich hab sie vorige Nacht getroffen, da woll-
te sie noch woanders hin.“

„Dann wird sie da wohl auch noch sein. Ich sehe sie
nicht so oft, weil ich tagsüber in der Scheißbuchhandlung
bin und nachts schlafe.“

Vanessa pflegte von uns allen den biedersten Lebensstil.
Allerdings war sie auch die Einzige in der WG, die sozial-
versicherungspflichtig arbeitete. Woher Bea und Arne
ihre Kohle hatten, wusste ich nicht. Ich selbst wurde von
meinen Eltern finanziert.
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„Naja, ist auch nicht so wichtig“, log ich. „Ich muss los,
man sieht sich.“

„Ciao, Gregor.“
In Wirklichkeit hatte ich überhaupt nichts vor, ich hielt

es bloß momentan nicht mehr aus in unserer WG-Küche.
Ich musste unbedingt nach draußen, frische Luft schnap-
pen. Vielleicht würde ich ja Bea noch einmal zufällig tref-
fen. Doch während ich Richtung Schanzenpark schlen-
derte, wurde mir der Irrwitz meiner Wunschvorstellung
so richtig klar. Ich wusste verdammt wenig über meine
Mitbewohnerin. Was für Lieblingsplätze hatte sie in der
Metropolregion Hamburg mit über zwei Millionen Ein-
wohnern?

Ich fuhr mit der S-Bahn bis Reeperbahn. Die sogenann-
te sündigste Meile der Welt sah bei Tageslicht ernüch-
ternd abgetakelt aus. Ich ging zur Davidstreppe, aber na-
türlich war Bea nicht dort. Warum auch? Ich hatte sie
dort per Zufall getroffen, das war alles.

Ruhelos streunte ich durch Hamburg, landete teilweise
in mir völlig unbekannten Gegenden. Schließlich hatte
ich mich verlaufen. Aber das war kein Problem. Ich fragte
eine nette Omi einfach nach dem Weg zur nächsten U-
Bahn-Station. Ich stieg an der Station Rauhes Haus in die
U 3, die mich direkt zur Sternschanze zurück gondelte.

Inzwischen war es Abend. In der WG war außer Vanes-
sa immer noch niemand. Meine füllige Mitbewohnerin
sagte, dass weder Bea noch Arne inzwischen aufgetaucht
seien. Aber das schien sie nicht besonders zu beunruhi-
gen. Ich hingegen war völlig von der Rolle. Um mir
nichts anmerken zu lassen, zog ich mich in mein Zimmer
zurück und ging ins Internet. Bea und Arne waren beide
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fort. Ob das etwas zu bedeuten hatte? Bea hatte sicher je-
mand kennengelernt, und garantiert einen Typen. Das sag-
te mir mein Instinkt. Wenn es sich aber doch um Arne
handelte? Steckten die Beiden vielleicht gemeinsam in
Schwierigkeiten? Hatte Arne Bea zum Autoabfackeln mit-
geschleppt?

Aber wenn sie geschnappt worden waren, wären garan-
tiert schon längst die Bullen in unserer WG aufgetaucht.
Schließlich mussten Beweise gesichert werden, jedenfalls
kannte ich das aus den Fernsehkrimis. Ich überlegte, ob
ich in Arnes Zimmer gehen und irgendwelche belasten-
den Hinweise verschwinden lassen sollte. Aber allein der
Gedanke erschreckte mich schon. Ich wollte mir nicht
ausmalen, was Arne mit mir anstellte, wenn er heraus-
fand, dass ich in seinen Sachen gewühlt hatte. Nein, ich
musste mich raushalten. Momentan konnte ich nur war-
ten. Aber genau das ließ mich fast abdrehen.

Um auf andere Gedanken zu kommen, zog ich mir ein
paar Gratis-Games rein. Eines war idiotischer als das an-
dere, aber wenigstens konnte ich mich auf den Schwach-
sinn konzentrieren. Ich zockte die ganze Nacht. Aus der
Geräuschkulisse in der Wohnung entnahm ich, dass Va-
nessa irgendwann ins Bett ging, um morgens wieder fit zu
sein.

Aber Bea und Arne kamen nicht heim.
Ich weigerte mich, über die Konsequenzen nachzuden-

ken und ballerte lieber noch ein paar Aliens nieder. Plötz-
lich klingelte jemand an der Wohnungstür Sturm. Es war
sechs Uhr morgens. Sofort kapierte ich, dass etwas pas-
siert sein musste. Ich sprang auf, riss meine Zimmertür
auf und raste zum Eingang. Öffnete. Draußen standen
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Streifenbullen, eine Frau und ein Mann. Arne!, dachte
ich. Jetzt haben sie dich beim Autoabfackeln gekrallt. Doch
ein Blick in die Gesichter der Uniformierten ließ mich
zweifeln. Sie wirkten geschockt und schauten mich bei-
nahe mitleidig an. Das konnte ich nun überhaupt nicht
begreifen. Sie stellten sich vor, aber ihre Namen hatte ich
im nächsten Moment schon wieder vergessen.

„Kennen Sie Beate Wilbers?“, fragte die Polizistin. „Sie
ist hier offiziell gemeldet.“

Leugnen wäre Schwachsinn gewesen. „Ja, ich kenne
Beate“, murmelte ich. „Wir sind eine WG.“

Die Polizistin war bleich, sie kämpfte offenbar mit den
Tränen. 

Ihr Kollege übernahm nun das Reden. „Fühlen Sie sich
in der Lage, eine Identifizierung vorzunehmen? Ich fürch-
te, wir können niemanden von der Familie erreichen.“

„Identifizierung?“ Mein Hirn weigerte sich, diese Infor-
mation aufzunehmen. Unterschied das den Menschen
von der Maschine? Eine interessante Problemstellung für
die Computerlinguistik, dachte ich. Unwillkürlich nahm
ich Zuflucht zum Fachwissen. Aber hier ging es jetzt nicht
um abstrakte Problemlösungen, sondern um Leben oder
Tod. Vermutlich um Letzteres.

„Es wurde eine Frauenleiche aufgefunden, bei der es
sich mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit um
Beate Wilbers handelt“, sagte die Polizistin. Ihr kühles
Amtsdeutsch half mir seltsamerweise, Ordnung in mein
Inneres zu bringen. Und das, obwohl mir der kalte Schweiß
ausgebrochen war und mein Magen rebellierte. Zum ers-
ten Mal empfand ich so etwas wie Verständnis für die
Bullen. Sie mussten jeden Tag durch die größte Scheiße
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waten. Ich hätte keinen Job machen wollen, bei dem ich
mir unbekannte Frauenleichen anglotzen musste. Und
schon gar nicht – Bea.

Bea war tot! War Bea tot? Plötzlich hing für mich von der
inhaltlich korrekten Stellung dieses Satzes mein ganzes
weiteres Dasein ab. Jedenfalls kam es mir in diesem Mo-
ment so vor.

„Was ist denn los?“ Die Frage kam von Vanessa, die ver-
pennt ihren Kopf aus ihrer Zimmertür steckte.

Die Uniformierten standen immer noch im Hausflur,
wie bestellt und nicht abgeholt. Die Polizistin wiederhol-
te noch einmal die Sache mit der Identifizierung. Diesmal
traf der Schock meine Eingeweide nicht ganz so hart.

Vanessa riss die Augen weit auf. Der Mund in ihrem Voll-
mondgesicht formte sich zu einem großen O. Es dauerte
einen Moment, bis sie ihre Sprache wiederfand. „Und ...
wie kommen Sie darauf, dass diese Frau unsere Mitbe-
wohnerin sein soll?“

„Ihr Personalausweis wurde bei ihr gefunden.“
„Wieso können Sie die Leiche dann nicht selbst identi-

fizieren?“, hakte Vanessa nach. Sie war offenbar klarer im
Kopf als ich. Auf diese Frage war ich noch gar nicht ge-
kommen.

Aber die Bullen antworteten nicht. Die Frau rang nur
nach Atem und der Mann schaute zur Seite, als ob er in
unserem Hausflur etwas Interessantes entdeckt hätte.

Das Unausgesprochene wurde mit jeder Sekunde, die
verstrich, immer größer und bedeutender. Nein, Vanessas
Frage konnte nicht beantwortet werden. Auch nicht von
Leuten, die so hartgesotten waren wie Streifenbullen im
Hamburger Schanzenviertel.
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